Публицистика

Памяти несистемного адвоката

Быть адвокатом в авторитарной стране совсем не опасно - авторитарной элите очень даже нужны адвокаты, но - свои, для себя… В диапазоне Кучерена-Барщевский-Астахов. Чтобы пальцы врастопырку, все статьи схвачены и было кому грамотно почесать языком, защищая родное правительство, возглавляя движение "За Путина" и при живом Чурове организуя контроль за выборами в США.

Но когда в авторитарной стране появляется адвокат для людей, адвокат как дух закона и надежда на справедливость, в этом законе прописанную, - такой человек становится врагом системы почти автоматически!

Авторитарная система топчет человека по сто раз на дню, иногда походя затаптывая его насмерть, и тот, кто раз за разом пытается добиться - и добивается! - наказания за эту ходьбу по жизням, начинает очень быстро мозолить очень влиятельные глаза.

Он множит себе врагов с возможностями - каждый день …

В отсутствие общественного контроля беззаконие плодится, как мухи в тропиках; для преступления тут вовсе не обязателен указующий перст Главного Злодея - климат все сделает сам. Только расслабься и не прими вовремя меры - и беззаконие расширится, и мелкий безнаказанный подлец вырастет в полноценного негодяя, а сумасшедший станет убийцей…

Когда вы запомнили в лицо полковника Буданова? На скамье подсудимых? Я - раньше. Я запомнил полковника, когда, под телекамеру, он угрюмо поздравлял чеченцев с православным рождеством 2001 года и говорил "пли"! И по его отмашке - отмашке в буквальном смысле - орудия стреляли по чеченским селам. Это было в новостях НТВ!

В стране с обратной связью после такой пленочки в эфире полковник был бы немедленно отстранен от командования и отвезен к психиатрам. И Эльза Кунгаева осталась бы жива, да и сам полковник, глядишь, подлечился бы, ушел от греха подальше на пенсию - и не сидел бы потом в клетке годы напролет, глядя зверем на белый свет.

Но к 2001 года обратной связи в России уже почти не было. Но еще была Политковская, еще был адвокат Маркелов; они писали, они собирали доказательства, они добивались правосудия… Сел убийца Буданов, сел убийца Лапин (позывной "Кадет") - два случая наказания на тысячи бессудно запытанных и убитых в Чечне! И к обоим имели отношение Политковская и Маркелов.

На это частное торжество закона они положили свои жизни - возможно, что и в буквальном смысле.

Желать смерти журналистки имели основания десятки людей: она мешала им творить произвол над немотствующими тысячами… Десятки людей имели основание желать и смерти адвоката.

Из мести - как Буданов или беглые начальники Ханты-Мансийского ОМОНа, подельники "Кадета"… Из опаски перед возмездием - как вереница всевозможных начальников, от Рамзана Кадырова до химкинских фигурантов бекетовского дела; в чувствах к непокорному адвокату сходились доморощенные российские нацисты и доблестная ФСБ, чьи липовые дела он разваливал пачками…

Он ходил по лезвию ножа.

У Маркеса это называлось - хроника объявленной смерти… Страшно произнести (хотя теперь уже не страшно!): Маркелов - не мог не погибнуть. Каждый день такой его жизни был подарком судьбы. Каждый день адвокатской работы в презирающей закон, всевластно-чиновничьей, ксенофобской и, наконец, просто "отмороженной" России - был игрой со смертью.

…Мы разговаривали с ним за день до его гибели: Маркелов должен был защищать меня на будущем суде с одним съехавшим с глузду депутатом. На фоне трагических дел, которые он вел в последние годы - мое, потешное, лингвистическое, было для него, я думаю, отдушиной, веселым случаем из практики...

Он смеялся, предвкушая диалоги в судебном заседании и не сомневаясь в победе. Он на самом деле верил в верховенство права.